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AXII-a ediție a Coloc viilor 
Scrisul Românesc cu tema 
Intelectualii, Puterea și Teh-

nologia este una aniversară. Revista 
Scrisul Românesc sărbătorește în 
această toamnă 90 de ani de la înte-
meiere și 15 ani de la reluarea ei în 
serie nouă. 

Scrisul Românesc a apărut în 
noiembrie 1927, din inițiativa criticu-
lui Dumitru Tomescu, fondator și al 
revistei „Ramuri”, împreună cu Con-
stantin Șaban Făgețel. Asemeni unor 
publicații din perioada interbelică, 
Scrisul Românesc și-a întrerupt acti-
vitatea din motive fi nanciare și a fost 
reluată în ianuarie 2003, cu apariție 
lunară neîntreruptă, fi ind considerată 
astăzi una dintre cele mai importante 
apariții în revuistica românească.

Cu un colegiu editorial alcătuit 
din scriitori recunoscuți în plan nați-
onal, unii dintre ei afl ați în diasporă, 
cu colaboratori consacrați în presa 
românească, autori de cărți valoroase, 
unele premiate de Uniunea Scriitori-
lor și Academia Română, profesori 
universitari, critici și istorici literari 
cu experiență, au imprimat revistei 
un spirit de modernitate prin abor-
dare și perspective culturale. 

Este o adevărată performanță 
faptul că o parte dintre colaboratorii 
de bază au reușit să susțină timp de 
15 ani rubrici permanente precum 
Carte-eveniment, Confruntări cri-
tice, O idee, Refl ecții și refl exii, Tradu
ttore/Traditore, Cum vorbim, cum 
scriem, Din partea cealaltă, Scrisori 
deschise, Teatru, Atelier de artist etc. 

Fiecare număr al publicației a 
încercat o sinteză între tradiție și 
modernitate, a refl ectat spiritul din 
zona geografi că, istorică și cultu-
ral-științifi că a Olteniei, înscriind-o 
în sfera culturii naționale cu rever-
berații în universalitate. 

Obiectivul fundamental al revis-
tei, interculturalitatea, cel care o 
diferențiază în presa românească, a 
fost urmărit și realizat cu continui-
tate, grație colaborării permanente 
a unor scriitori români din diaspora 
sau a unor scriitori americani legați 
într-un fel de cultura românească 
cărora li s-au publicat cărți în ediții 
bilingve româno-engleze. Editoria-
lele au avut în prim-plan personalități 
de primă mărime legate într-un fel 
sau altul de Craiova și zona Olte-
niei, dar și scriitori români din afara 
granițelor. 
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Anual revista a acordat premii celor mai valoroși și � deli cola-
boratori, instituind Premiul pentru Debut în poezie „Al. 

Macedonschi – Prima verba” și Premiul „Marin Sorescu”, pentru 
proză „Gib I. Mihăescu”, pentru critică și istorie literară „Petre Pan-
drea”, pentru arte „Ion Țuculescu” și „Corneliu Baba” etc. În atenția 
revistei a stat formarea de tineri scriitori pentru care s-a desfășurat 
concursul anual de debut, câștigătorilor publicându-li-se manus-
crisele, mulți dintre ei � ind redactori la reviste de cultură și edituri, 
căpătând statutul de membri ai USR. O rubrică de Inedite a valori� cat 
scrieri postume, în special ale lui N. Davidescu și Marin Sorescu. 

Revista a dedicat numere speciale unor manifestări cultural-ști-
ințifi ce de anvergură, precum Festivalul Internațional Shakespeare, 
Zilele Marin Sorescu, a editat numărul Ferestre deschise cuprin-
zând creații ale unor scriitori români moderni și contemporani în 
traducerea unor nume cunoscute din Europa și America. 

Colectivul redacțional al revistei și un mare număr de colabo-
ratori au fost implicați într-o serie de activități între care colocviile 
anuale cu teme stabilite în concordanță cu evoluția culturii și lite-
raturii noastre și a evenimentelor care s-au succedat în perioada 
de după ʼ89: Spiritul Olteniei (2006), Presa culturală, direcţii şi 
orientări (2007), Multiculturalismul (2008), Actualitatea istoriei 
literare (2009), Viitorul cărţii (2010), Cititul. Efectele cititului 
(2011), Literatura şi sincretismul artelor (2012), Limba română şi 
mass-media (2013), De la cenzura impusă la autocenzură (2014), 
Puterea cuvintelor (2015), Avangarda și Avangardismul (2016). 

Incitantă și provocatoare, actuală și incomodă, tema propusă 
pentru dezbatere în acest an – Intelectualii, Puterea și Tehnologia 
– are motivații temeinice și diverse. Era tehnologică în care trăim 
a instituit un alt raport între intelectual și putere, dar a și reformu-
lat statutul intelectualului ca model și ideal în societate. Într-un 
moment în care accesul la informație este o comoditate pentru 
fi ecare, a discerne și a selecta au devenit, paradoxal, acțiuni mai 
difi cile decât studiul arhivelor, orele petrecute într-o bibliotecă, 
cercetarea și studiul întinse pe lungi perioade de timp. Tehnolo-
gia are prețul ei. Odată cu simplifi carea vieții, a adus și o sumă 
de complicații. Unele percepute, altele urmând să se facă simțite 
într-un viitor apropiat. Sunt de recunoscut progresele uimitoare 
din ultimii ani în medicină, farmacologie, chirurgie robotică, 
genetică și micro-biologie grație noilor tehnologii. Pe de altă 
parte însă, piața locurilor de muncă și economia, în general, sunt 
și ele dramatic infl uențate de dezvoltarea tehnologică. Ramuri 
ale industriei și serviciilor au dispărut aproape cu totul, fi ind 
preluate de ramifi cațiile tehnologiei la toate nivelele. Am putea 
spune că robotizarea poate întrece curând umanismul. 

Omul a devenit mai puternic având acces la performanțele teh-
nologice, dar mai vulnerabil în dinamica globală de azi, în rapidă 
schimbare. Prestanța intelectualilor este și ea diminuată de noii idoli 
iscați din cultul pentru imagine care ies din tot felul de ecrane și 
cuceresc milioane de utilizatori ai rețelelor sociale. Intelectualii sunt 
treptat împinși în culise de un alt tip de modele, pentru care există 
o mai mare apetență, fi ind mai eclatante și mai ușor de înțeles. 

Puterea, la rândul ei, nu mai pare să aibă nici mare nevoie 
de intelectuali, nici să fi e incomodată de ei. Opoziția se face în 
stradă sau pe rețele de socializare, și tot pe ele reprezentanții 
puterii dialoghează cu votanții lor. Informația circulată rapid 
poate începe revoluții. Dezinformarea venită pe aceleași canale 
poate declanșa războaie. Iar războaiele nu se mai duc pe front, 
ci prin ecrane de computer, prin virusarea sistemelor electorale, 
bancare sau energetice. Într-un timp când în plan internațional 
există mari tensiuni, progresul tehnologiei cunoaște o evoluție 
fără precedent, imprevizibil și greu de controlat.

Tema colocviilor Scrisul Românesc încearcă să întredeschidă 
o ușă spre provocările unui viitor greu de anticipat, în care rosturi 
și raporturi diferite de ce am știut până acum vor schimba modul 
de interacțiune între individ, societate și putere, între state, în sal-
varea valorilor trecutului și asimilarea noilor direcții tehnologice. 

 Cei peste 30 de cercetători înscriși la sesiunea științifi că din 
acest an încercă să dea răspunsuri la câteva dintre aspectele pe 
care le impune triunghiul intelectualii, puterea și tehnologia. 

Acest număr al revistei cuprinde comunicările, parțiale sau 
integrale, urmând ca în volumul antologic ce va fi  editat să fi e 
incluse și cele care nu se regăsesc aici din lipsă de spațiu. ■

Continuare din p. 1
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În competiție acerbă cu el însuși, însă dori-
tor și de recunoașterea celorlalți, care nu îi 
cunosc tormentele și îl socotesc, nu o dată, 

a cincea roată la căruța e� cienței, intelectualul 
a arborat, istoric, dar și tipologic, o semeție în 
spatele căreia și-a plâns, și iarăși nu prea rar, de 
milă. Să vrei să-ți � e ascultată părerea – nimic 
mai natural, atâta doar că dezirabila audiență 
ține, predilect, de putere, or, cum constatăm, nu 
cu mare voioșie, din panorama deșertăciunilor, 
ideea de dominanță duce, pe geodezică, la avuție 
și violență. Cum insul cerebral – et pour cause! – 
nu e, de regulă, vreun moștenitor de Vanderbilt 
sau vreun dotat cu mușchi, ar rămâne că va sta la 
periferia puterii, într-o postură de care râdeau (și 
râd încă) marxiștii, când îl de� neau ca pe unul în 
căutare de stăpân. După intens circulantele cărți 
de analiză și proiecție societală (Șocul viitorului, 
Al treilea val), centrate pe rolul intelectualului 
într-o lume tot mai problematică, Alvin To�  er a 
publicat Powershi�  (tradusă la noi Puterea în miș-
care), unde provocările descrise sunt mai mari, 
dat � ind faptul că tabloul este cel de după descle-
ierea imperiului sovietic. Unde se situează acum 
polii puterii? Cum are acces un ins cultivat la ei? 
De ce ar vrea deținătorii puterii să aibă de-a face 
cu o asemenea persoană, predispusă la a critica? 
Răspunsul futurologului american se dovedește 
su� cient de clar pentru toți potentații sau curio-
șii din lume: „Oricum, puterea de cea mai înaltă 
calitate provine din aplicarea cunoașterii. Acto-
rul Sean Connery, într-un � lm a cărui acțiune se 
desfășura în Cuba pe vremea dictatorului Batista, 
juca rolul unui mercenar englez. Într-o secvență 
memorabilă, șeful armatei tiranului spuse: 
«Domnule maior, spune-mi care e arma dumi-
tale favorită, și ți-o voi obține», la care Connery 
replică: «Creierul»”. Totuși, folosirea creierului, în 
ciuda replicii spumoase ante-menționate, îl aduce 
pe utilizator, de multe ori, în dispoziția melanco-
lică de a se simți exilat din contemporaneitatea 
care ascultă, fără scrupule, de bani și de mușchi.

Este clar: se simte exilat perfecţionistul, acela 
dotat cu o „conștiinţă nefericită”, cum ar spune 
Benjamin Fondane. Nici măcar nu e în discuţie 
actul (fuga peste graniţă, solicitarea de azil, sau 
plecarea calmă, moromeţiană – de ce să fugi, fră-
ţioare, când poţi să mergi încet? – dar de� nitivă, 
dintr-o realitate opresivă și săracă în oferte), ci 
acea stare speci� că, rezultantă a tuturor vecto-
rilor vitali, stare căreia etologii îi zic Stimmung 
(dispoziţie). Când Konrad Lorenz, fondatorul 
știinţei comportamentului, se referă la Stimmung, 
el valorizează circuitele de reglare (sau homeos-
tazele) din natură, responsabile de locul distinct 
ocupat de � ecare animal, de la protozoare până 
la homo sapiens. Problema apare odată cu insa-
tisfacţia umană faţă de dispoziţiile reglante 
(dispoziţie de împerechere, de odihnă, de agre-
sivitate etc.). Aici, discuţiile, evident de natură 
meta� zică, sunt străbătute de curenţii puternici 
ai proiecţiilor utopice. De la utopia inoculată 
lumpenilor (centrată pe a-i uzurpa, violent, pe 
„exploatatori”), trecând prin consumarea, pseu-
do� loso� că, a drogului furnizat de so� ști („Omul 
e măsura tuturor lucrurilor”), până la utopia 

terminologică (aparţinând speţei formelor fără 
fond) din câteva ţări ex-comuniste, principiul 
agregării faptelor umane a rămas dispoziţia meli-
oristă. Aceasta se poate dovedi traumatizantă, 
câtă vreme omul, dorind să-și adjudece un rol 
sporit în lanţul interactiv numit, îndeobște, viaţă, 
a produs deviza per� d-anarhistă a comunismu-
lui: important nu e să gândești lumea, ci să o 
transformi. Vitalitatea, chiar virilitatea (aparente 
însă) mitului revoluţionar al transformării lumii, 
al acţiunii vizibile, cu rezultat palpabil, utilitarist, 
generează sentimentul de exil, care este, primor-
dial și fundamental, unul interior.

Să ne înţelegem: vorbim despre o conștiinţă 
tehnocratică triumfalistă, cu rădăcini identi� -
cate de Raymond Aron în ambiţia prometeică 
a producţiei in� nite și în idealul egalitar ca 
normă supremă și obiectiv al convieţuirii poli-
tice și sociale. Pozitivismul galic, exacerbat de 
marxism și nuanţat de structuralism (Foucault 
cerea, în Les mots et les choses, eliberarea omului 
de el însuși și asumarea statutului ontologic de 
� inţă înstrăinată, chiar moartă din perspectiva 
umanismului) a dus la despotismul luminat al 
Tehnicii. Umilit, Logos-ul creator respiră cu 
greu, sufocat de dispoziţia mașinismului, iar 
utopia lui, una de tip armonizant, lucid, ca în 
Agartha descrisă de Guénon sau Ossendowski, e 
considerată drept un bun frivol, un epifenomen, 
ori, mai dispreţuitor, o plictisitoare și inopor-
tună pedagogie propusă – ce odios! – adulţilor.

Așadar, exilaţii se recrutează din a doua cate-
gorie de utopizanţi – cei didactici, dacă pot să mă 
exprim astfel – care, notând absenţa interiorizării 
cuceririlor știinţei, nu văd decât efectele nefaste 
ale civilizaţiei Coca-Cola. Primei categorii, 
suprapuse principalului comunităţii (cu termenii 
lui Virgil Nemoianu), îi ajunge progresul acumu-
lării materiale, confortul coroborat cu retorica 
deșănţată (ba chiar greţoasă de-a dreptul prin 
narcisismul lipsit de vreun salvator strat estetic) a 
comparaţiei dintre ce a fost omul (mizerul, jalni-
cul sperios de trăsnet, trăitor în peșteri) și ce este 
azi (cosmonaut, cibernetician, genetician sau, în 
tot cazul, ceva care se joacă de-a Dumnezeu). 
Reprezentanţii secundarului rămân intelectualii, 
artiști ori nu, și cu deosebire locuitorii provinciei 
pedagogice, care nu privesc nici înainte, obsedaţi 
ca marxiștii, nici înapoi, precum năiștii și naţio-
naliștii noștri, ci lateral, cu un entuziasm căruia 
i-aș conferi titlul nobil de pasiune a ideilor.

Marginalizat prin buget și poziţia deţinută – 
invariabil, ultima – în enumerarea priorităţilor 
Cetăţii, umanistul de catedră e înclinat spre dis-
poziţia de exil, dispoziţie egală în forţă cu celelalte 
manifestări umane esenţiale analizate de Lorenz. 
Îndrăznesc să a� rm că, în lumina adagiului noicist 
după care � loso� i explică oamenilor de știinţă ce 
fac ei cu adevărat, profesorul, instanţă autorizantă, 
e situat mai aproape de pasiunea ideilor decât 
simplul cercetător. Și nu e vorba doar de euris-
tica pretinsă în domeniul didactic, ci de gradul de 
responsabilitate. La rigoare (nu e nevoie de lentile 
speciale pentru a observa fenomenul), pedagogu-
lui, largo sensu, îi este imputată orice disfuncţie 
din societate. Ţintind la educabilizarea generală 

– o utopie! –, profesorul cade, automat, sub inci-
denţa spuselor lui Aristotel: „Omul nu aspiră la 
imposibil. Și dacă totuși o face, toată lumea îl va 
socoti slab de minte” (Etica nicomahică).

Din cauza colecţiei sale austere de princi-
pii ce exclud relativismul vesel, umanistul de 
la catedră apare drept neacomodabil, eventual 
inadaptat, și sigur stânjenitor pentru cutare 
grup care își simte ameninţată conversaţia lui 
mulţumită de sine și agramată. Îmi vine în 
minte o remarcă a lui Marin Sorescu (în Trei 
dinţi din faţă, parcă), ce m-a urmărit, stăruitor, 
mai mulţi ani în carieră: nu există comunitate 
mai tristă și atmosferă mai deznădăjduită decât 
aceea dintr-o cancelarie. Confruntat cu boicotul 
consumiștilor ce vor, mai întâi, să � e lăsaţi în 
pace (în pacea sera� că a telenovelelor și emisi-
unilor lacrimogene, unele bogate în adevărate 
atacuri ad hominem), dascălii formează o cate-
gorie compactă de exilaţi. Ce este paradoxal în 
situaţia expusă ţine de adevărul că nimeni nu e 
profet în ţara lui. Pentru a-și ilustra menirea – în 
ipoteza că o are, � rește –, pedagogul trebuie să 
rămână în exil, în reacţionarismul secundarului, 
de unde revine să tulbure viteza și linearitatea 
progresului dispreţuitor de complexitate.

Rezistent la înseriere, luptând cu spectrul 
eșecului, al ratării ca om, căruia i se cere, teore-
tic, maximum de efort, pentru ca „randamentul” 
să � e minim (puţine „produse” ale școlii își mai 
stimează mentorii), dascălul se mulţumește cu 
setul de acţiuni speci� ce exilatului: să cârtească, 
să obiecteze, să aducă nuanţe, să păstreze porţile 
deschise, să imagineze posibilităţi, să nutrească 
vise. Și, bineînţeles, să lupte cu năprasnicul 
resentiment ce tinde să-l copleșească, chiar dacă 
deviza sa este comprehensivă și spiritualistă, de 
exemplu de natura convingerii lui Paul Claudel 
că planul și porunca lui Dumnezeu pentru omul 
pe care l-a creat sunt nu de a ieși învingător, ci 
numai de a evita înfrângerea. 

Simpli� c: exilatul, necesarmente umilit, dar 
nu obligatoriu însingurat și dezrădăcinat, consti-
tuie, atunci când revine, cu un plus de suferinţă, 
să „predea” celor ce l-au exilat, modelul cel mai 
pilduitor al acestor vremuri încrâncenate de 
totalitarisme dacă nu politice – că doar a căzut 
Cortina de Fier – atunci economice. Termeni 
ca bravură ori eroism nu mi se par deloc depla-
saţi în context, ca să nu adaug că a da fără să te 
intereseze reciprocitatea – riscând să pari pur 
și simplu stupid –, a da conform unei dispoziţii 
(Stimmung) permanentizate, intrată în carnea 
trecătoare, trimite, cumva, la modul cristic, de 
la care unii se revendică doar când sunt � lmați. 
Și totuși, noi (sau, mă rog, eu – un eu prezum-
ţios și fastidios, ce să-i faci) ne încăpăţânăm să 
credem că spiritul pătrunde în lume prin școală, 
deocamdată receptacolul vinovăţiilor comu-
nităţii și pepinieră a conștiinţelor exilate, dar, 
oricum ai da-o, veritabil pol al puterii. Alvin 
To�  er, dispărut de curând, ar �  cât de mulțu-
mit să vadă că nu s-a înșelat: puterea de calitate, 
și care nu se consumă, spre deosebire de bugete 
sau de gloanțe, e cunoașterea, și stă la îndemâna 
intelectualului să o utilizeze cum se cuvine. ■

Cunoașterea, avuția și violența – 
probleme acut intelectuale

(mic eseu despre triada mintea-banii-mușchii)

Gabriel
COȘOVEANU
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5. Dar la nivel politic?
Puterea ne duce imediat cu gândul la poli-

tică, iar dicţionarul ne asigură că politica este 
dedicată luptei pentru putere... Se pune în seama 
lui Sir Henry John Temple, al treilea viconte de 
Palmerston (1784-1865), banalitatea că ţările nu 
au prieteni sau aliaţi permanenţi, ci doar inte-
rese permanente. Interese economice, comerţul 
� ind principalul mijloc, de aici preocuparea 
pentru căile de comunicaţie (transport), pentru 
controlul asupra mărilor-strâmtorilor. De aici, 
succesul dintotdeauna al „imperiilor maritime” 
– în compensare, concentrarea curentă a Chinei 
pe „drumuri ale mătăsii”, terestre. Asta la nivelul 
planiglogului (pe care, în treacăt � e spus, SUA 
și Rusia încă joacă șah, „pe eliminatelea de pe 
tablă”, în timp ce Marele Dragon joacă GO – și 
va câștiga în � nal partida..., dacă nu cumva va 
câștiga Rusia, ca arbitru între imperiul maritim 
american și cel terestru chinezesc...).

La nivel mezzo-micro, lucrurile sunt și 
mai complicate-grave. Cluburile secolului al 
XVIII-lea au fost înlocuite de partide – iar „dacă 
cineva i-ar �  încredinţat diavolului organizarea 
vieţii publice, acesta nu ar �  putut inventa un 
instrument mai potrivit”. O spune Simone Weil 
(1909-1943), în eseul Despre abolirea tuturor 
partidelor politice, scris în 1943, unde identi� că 
cele trei scopuri ale partidelor: 1. Generarea de 
pasiuni colective, 2. Exercitarea unei presiuni 
colective asupra minţii � ecărui membru, 3. 
Propria creștere, fără nicio limită. „Din cauza 
acestor trei caracteristici, orice partid este tota-
litar – potenţial, precum și prin aspiraţiile sale.”

Continuă autoarea, „singurul mare spirit 
al vremurilor noastre” – aprecierea lui Albert 
Camus: partidele confundă sistematic scopu-
rile și mijloacele; partidele, oricât de bine ar �  
structurate, sunt toate la fel de vagi în ceea ce 
privește doctrina, pentru că doctrinele nu pot 
�  un produs colectiv; în contrast, partidele sunt 
existenţe concrete și vizibile.

Extrem de gravă și de vinovată este in� u-
enţa partidelor asupra minţii membrilor lor. 
Un membru al unui partid (la fel ca un membru 
al unei secte religioase) nu mai poate vorbi în 
numele său, ci din punctul de vedere al parti-
dului. Adevărul, care este unic, devine adevăr 
de partid, relativizat. Libertatea interioară 
dispare, adevărul este sacri� cat în favoarea 
opiniei, se minte în numele partidului – cei 
care n-o fac sunt pedepsiţi cel puţin cu scoa-
terea din funcţiile publice. 

Finalul eseului generalizează: obiceiul de a 
�  membru al unei organizaţii s-a extins la re� e-
xul ca, „în loc să gândim, alegem una dintre 
două poziţii; pro sau contra. O asemenea ale-
gere ia locul activităţii minţii. Aceasta este o 
lepră intelectuală; ea are originea în lumea 
politică și s-a întins peste tot, contaminând 
toate formele de gândire.”

6. Și, revenim la triunghi... 
S-a spus, de la Francis Bacon citire, că 

„cunoașterea însemnă putere”. Cunoașterea, 
adică știinţa, așa cum o fac intelectualii și așa 
cum o duce spre practică tehnologia. Mai apoi, 
s-a extins la sloganul „informaţia înseamnă 
putere”, cu toate conotaţiile termenului „infor-
maţie” – și cu menţiunea că a intrat în uz și 
sintagma „tehnologia informaţiei”. (La Academia 
Română există chiar o secţie numită de știinţa și 
tehnologia informaţiei.) Nu ar trebui să ne mire, 
pentru că alăturarea este contemporană cu extin-
derea cuvântului „inginerie”, de la mașinării de 

tot felul la � nanţe și știinţe sociale, numai că pro-
cesul este simultan cu intrarea în uz și a altor 
termeni, precum „societate informaţională”. Un 
joc de cuvinte mai expresiv în engleză îi prileju-
iește lui Johan Galtung, un politolog-mundolog 
care chiar știe tot despre lumea de azi, observaţia 
că „nicăieri nu am văzut mai multă dezinformare 
(disinformation) ca în societatea informaţională” 
(information society). „Senzaţia este că ne depla-
săm acum spre o societate bazată pe comunicare 
și transport, cu dizolvarea graniţelor tradiţi-
onale.” (Johan fără ţară. Străbătând lumea pe 
drumul păcii, Ed. Tiparg, Pitești, 2015)

S-a impus, așadar, constatarea actualizată, 
„comunicarea înseamnă putere”, cu urmarea 
evidentă: „manipularea aduce putere”.

De fapt, nimic nou, teoria manipulării 
mulţimilor este veche. Amintesc doar cartea 
sociologului francez Gustave Le Bon (1841-
1931) Psihologia mulţimilor, publicată în 1895. 
Numai că nivelul la care s-a ajuns frizează absur-
dul și ar trebui să creeze panică: nu numai că 
suntem in� uenţaţi, eventual subliminal, cla-
sificaţi-categorisiţi, pe baza informaţiei pe 
care singuri o punem la vedere pe „reţelele de 
socializare”, prin sondaje și publicitate, prin 
mass-media și prin internet, dar există și � rme 
specializate în „crowd on request”, în organiza-
rea la cerere, contra-cost, desigur, a unor mișcări 
de masă, pro sau contra unor idei, a unor per-
soane publice, a unor organizaţii, eventual 
mișcări de stradă – există „oferte” pe internet. 
Profesioniști la nivelul mijloacelor, de la know-
how la dotare tehnică (este adesea necesară), 
meseriași total neutri din punctul de vedere al 

moralei, orientării politice – la fel ca un furnizor 
de biscuiţi. Doar că furnizează, la cerere, mul-
ţimi... Bine agrementate cu pasiuni colective...

Spune Gustave Le Bon: „Cunoașterea artei 
de a impresiona imaginaţia mulţimilor repre-
zintă cunoașterea artei de a guverna.” Iar asta, 
pentru că „Mulţimile, contrar indivizilor care le 
compun, nu au capacitatea unei judecăţi critice. 
Individul din cadrul unei mulţimi nu mai este el 
însuși, ci un automat pe care propria sa voinţă 
nu-l mai poate dirija. În momentul în care face 
parte dintr-o mulţime, un individ, chiar dacă 
este o persoană foarte cultivată, își pierde capa-
citatea de a judeca critic și se comportă în mod 
afectiv, având chiar manifestări primitive și bar-
bare. În consecinţă, judecăţile morale ale unei 
mase sunt independente de originea sau inte-
lectul indivizilor care le compun. Mulţimile nu 
sunt capabile să resimtă decât sentimente simple 
și extreme. Opiniile, ideile și credinţele care le 
sunt sugerate sunt acceptate sau respinse în bloc 
și considerate ca adevăruri sau erori absolute.” 

Și așa mai departe, pesimist cât se poate, 
chiar dacă Le Bon ne previne că viitorul aparţine 
maselor. Ușor contradictoriu în aparenţă, pentru 
că tot el spune că „civilizaţiile au fost create și 
îndrumate de către o mică aristocraţie intelec-
tuală, niciodată de către mase. Acestea din urmă 
nu au forţă decât pentru a distruge, iar dominaţia 
lor reprezintă întotdeauna dezordine.”

E adevărat, dezordinea poate �  micșorată 
prin manipulare (în folosul cui?), dar, revenind 
la Simone Weil, pasiunile colective sunt adesea 
criminale. Și Le Bon ne-o spune: „Mulţimile 
sunt capabile de asasinate, de incendii și de 
multe alte crime. În același timp, mulţimile 
sunt capabile de acte de sacri� ciu și de o dez-
interesare mult mai ridicate decât cele de care 
este capabil un individ izolat.”

7. Direct, despre manipulare
Venind în vremurile noastre, nu putem 

să nu-l ascultăm pe Noam Chomsky, cele-
brul lingvist american (el a iniţiat, la mijlocul 
anilor ’50, teoria limbajelor formale), devenit 
și mai celebru prin critica violentă pe care o 
aduce în ultimele decade politicii curente, cu 
precădere celei americane, interne și externe 
deopotrivă. Circulă pe internet un „decalog al 
lui Chomsky” de manipulare a maselor în scop 
politic și cu acest decalog cred că se încheie 
demonstraţia că „vârful” putere (politică) 
din triunghiul în discuţie chiar îmbolnăvește 
lumea. Reiau, cu ajutorul Mr. Google:

1. Poporul trebuie să aibă mereu mintea ocu-
pată cu altceva decât cu problemele lui adevărate.

2. Poporul trebuie să perceapă conducătorii 
drept salvatori ai naţiunii.

3. Poporul trebuie permanent pregătit pentru 
mai rău.

4. Poporul trebuie să creadă că și ceea ce 
guvernele îi pregătesc spre a trăi mai rău este 
tot pentru binele său.

5. Poporul trebuie să aibă o gândire care să nu-i 
permită sesizarea legăturii dintre cauze și efecte.

6. Poporul trebuie dezobișnuit să problema-
tizeze realitatea și obișnuit să acţioneze sub 
impulsul emoţiilor. Continuare în p. 12

Un triunghi bolnav… 
(II)

Legătura
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Destin de intelectual 
la răscruce de lumi și de timpuri

Monica
SPIRIDON

Critic și teoretician literar, istoric al 
culturii europene cu precădere occi-
dentale, eseist, prozator și poet, Matei 

Călinescu a fost � ul lui Radu Călinescu ingi-
ner, absolvent de la Ecole Centrale des Arts et 
Manufactures din Paris. Mama sa, Dora Maria, 
era � ica boierului oltean Ștefan Vulcănescu. O 
ascendenţă care l-a marcat de timpuriu: copi-
lăria și vacanţele petrecute la reședinţa familiei 
materne de la Dîrvari, judeţul Mehedinţi, au 
persistat în memoria sa afectivă ca o vârstă 
paradiziacă a existenţei. Pierderea proprietăţii 
de la Dîrvari în 1947 ca și stigmatul originii 
sociale nesănătoase au lăsat în biogra� a auto-
rului urme evidente. Mult mai târziu, soarta 
i-a îngăduit lui Matei Călinescu să se întoarcă 
pentru odihna veșnică tot la Dîrvari. 

Școlaritatea va �  o perioada mai curând 
agitată, suprapunându-se cu preliminariile, 
apoi cu izbucnirea războiului și mai ales cu 
instalarea brutală a puterii comuniste, de care 
Matei Călinescu s-a delimitat constant. Primele 
două clase primare, începute în 1941, la Școala 
nr. 30 din București, sunt continuate la pensi-
onul particular Jules Javet din Craiova și, din 
nou la București, la Sfântul Iosif. Liceul început 
la Gheorghe Lazăr, l-a absolvit la Titu Maio-
rescu, unde a contractat o prietenie durabilă cu 
Ion Vianu, � ul cunoscutului estetician. Posesor 
al unei licențe în limba engleză la Universitatea 
din București, tânărul – care debutase în răs-
timp la „Gazeta literară” – devine în scurt timp 
cadru didactic universitar, mai precis asistent 
al profesorului Tudor Vianu la Catedra de 
literatură comparată, urcând treptele ierarhiei 
profesorale până la poziţia de lector. 

O cotitură în destinul său profesional va �  
dobândirea unei Burse de profesor Fulbright, 
de limba română, la Indiana University din 
Bloomington. După expirarea stipendiului, 
scriitorul solicită azil politic, stabilindu-se în 
Statele Unite unde a fost până la sfârșitul vieții 
profesor titular de literatură comparată și studii 
vest-europene.

 Paralel cu cariera didactică Matei Căli-
nescu s-a impus în România drept cronicar și 
eseist literar de prestigiu, director de opinie 
al vieţii literare – adunându-și treptat o parte 
din textele publicistice, alături de eseuri ine-
dite, în câteva volume. Pe de o parte, eseurile 
acestea trădează interesul timpuriu al univer-
sitarului pentru terminologia literară, tratând 
despre baroc, clasicism, romantism, realism 
sau fantastic.

Pe de alta, cronicarul se angajează într-o 
campanie de reabilitare o� cială a literaturii 
antebelice – reputat decadente în România 
comunistă: Minulescu, Arghezi, Bacovia, 
Petică, Blaga bene� ciază de exegeze legiti-
mante, de pionierat în epocă. Cam în același 
timp, Matei Călinescu a prefațat Antologia 

literaturii române de avangardă a lui Sașa Pană, 
o premieră absolută într-o epocă de relativă și 
trecătoare toleranţă culturală.

Mini-romanul eseu Viaţa și opiniile lui 
Zaharias Lichter – 1969 (reeditată de Polirom 
în perioada postdecembristă) e în mod evident 
o scriere ostilă puterii comuniste. Ea are în 
centru un personaj care, asemeni lui Werther 
să zicem, este un gen proxim, o paradigmă, 
pe care literatura o propune vieţii, nu invers. 
Fascinaţia echivocă a personajului este între-
ţinută de jocul lecturilor concurente pe care 

le stimulează: cea anecdotică, cea simbolică și 
cea livrescă. Li se adaugă tensiunea calculată a 
relaţiei dintre personaj și cel pe care autorul îl 
numește echivoc Biograful, spre a se înscrie pe 
sine în propriul scenariu � ctiv. O interpretare 
interesantă a cărţii aparţinând lui N. Steinhardt 
vede în Lichter un mod aparte de a rezista 
comunismului, prin scandal, prin nesupunere 
totală, prin auto-marginalizare sistematică. 

Surprinzându-l în primul rând pe autor și 
alimentându-i o anume suspiciune retrospec-
tivă faţă de text, în decada a șaptea, romanul 
a trecut nestingherit prin vămile cenzurii. În 
prefaţa la ediţia din 1995, ca să se refere la con-
știinţa nefericită a creatorului căruia cenzura 
i-a acceptat un manuscris – într-o lume unde 
interdicţia fusese semnul sigur al valorii –, 
Matei Călinescu a creat un concept ad-hoc: 
post-cenzura. 

Tema aceasta revine în ultimul său volum 
teoretic publicat peste ocean, Rereading, con-
sacrat relecturii. Echivalent al retrăirii, al 
rememorării, al recuperării unui sens pierdut, 
relectura devine instrumentul împotrivirii faţă 
de misti� carea istoriei. În termenii în care e 
de� nită de autor în prefaţa la cea de a treia 
ediţie a romanului său, postcenzura e, la rândul 
ei, o variantă perversă a relecturii, trădând 
ecuaţia dintre Scriitor și Putere, speci� că unui 
timp anumit. În mai toate ipostazele în care o 

concepe Matei Călinescu literatura se citește, 
se recitește și chiar se scrie de la sfârșit spre 
început și nu invers.

În actualitatea literară postdecembristă 
Matei Călinescu a revenit în mod notabil ca 
memorialist, cu volumul Amintiri în dialog, 
un pariu inedit, angajat editorial între sine și 
prietenul său devotat Ion Vianu. 

Autentică regăsire a timpului pierdut (refe-
ririle la Proust abundă în discursul ambilor), 
aceste amintiri adresate au o funcţie recu-
peratoare, compensatoare și terapeutică. Ele 
sunt marcate de conștiinţa scurgerii irever-
sibile a timpului ca și de sentimentul � surii 
ireparabile dintre vârsta trăirii și cea a măr-
turisirii. Expresia desăvârșită a Ireversibilului 
este proba exilului (proba labirintului, cum 
o numise Mircea Eliade, alt mare exilat): o 
opţiune existenţială și spirituală pe care Amin-
tirile au menirea s-o legitimeze, răspunzând 
întrebării de subtext: De ce? Sondând o lume 
de coșmar dialogurile epistolare schiţează o 
fenomenologie sui generis a împotrivirii faţă 
de comunism a intelectualului, înarmat doar 
cu unelte culturale.

Coloana vertebrală a producţiei lui Matei 
Călinescu se a� ă însă în studiile sale de lite-
ratură comparată și de teorie literară. Între 
volumele aparent eterogene publicate în acest 
domeniu există un solid argument de uni-
tate: vocaţia autorului de analist al discursului 
intelectual, în toate aspectele sale (ideologic, 
retoric, moral, tematic sau formal), dublată 
de o înclinare spre categorial în sfera sintezei. 
Observaţie valabilă pentru volumele apărute 
� e în ţară � e peste ocean. Titanul și geniul în 
poezia lui Eminescu, subintitulat Semni� caţii 
și direcţii ale etosului eminescian, propune o 
tipologie creatoare situată aparent pe linia 
eminescologiei anterioare cum s-a spus, cu 
precădere Dimitrie Popovici.

Totuși, ductusul investigaţiei diferă sensi-
bil de cel al predecesorilor. Mai curând decât 
un descendent al lui Dimitrie Popovici, Matei 
Călinescu a fost un precursor al lui Ion Nego-
iţescu. Cartea sa ne semnalează existenţa 
unui Eminescu bifrons, a cărui e� gie de Ianus 
va �  ulterior limpezită și legitimată de Ion 
Negoiţescu, într-o carte fundamentală. Spre 
deosebire de primul, el citește pe Eminescu 
într-un mod vizibil situat, la fel ca cel de-al 
doilea: din perspectiva unei estetici conser-
vând emfatic memoria experienţei moderniste. 
De aici decurge o altă diferenţă în raport cu 
eminescologia antecedentă: interesul lui 
Matei Călinescu pentru plasarea � zionomiei 
creatoare în orizonturi epistemice ample. Indi-
ferent de obiectul lor imediat, interpretările 
din carte rămân constant la nivelul relaţiei 
tensionate și învolburate dintre un intelectual, 
Eminescu, și Timpul său. Continuare în p. 6

Cronicar
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Există un precept antic, esențial, pe care 
împăratul Hadrian l-a auzit, la Petra, 
în Asia Mică; și l-a folosit, în „Memo-

riile” sale: „Dacă stai prea aproape de putere, 
iei foc!... Dacă stai prea departe de putere, 
îngheți!...” Au fost cazuri reprezentative, chiar 
în timpul său, la Roma: Plinius cel Tânăr și 
Tacit – oameni politici, senatori, guvernatori, 
dar care au fost și istorici și excelenți scriitori. 
Ajungând până în Renaștere, la Machiavelli, 
cel ce a fost exilat, din pricina partizanatului 

său, vom întâlni o altă concluzie teribilă: inte-
lectualul/omul de idei (� losof, poet, pietrar, 
sculptor) e preferabil să rămână neutru, azi 
spunem: independent! Decelăm, apoi dife-
rența, chiar toleranța, când vorbim despre 
arhitecți, de la Vitruvius, la Michelangelo: 

dependenți, în grandoarea operelor lor, de 
banii și magni� ciența politicienilor vremuri-
lor, în speță împărații, principii, apoi papii etc.

În timpul României Mari, tânărul Mircea 
Eliade a auzit un proverb „intelectual”, pe care 
l-a citat în Fragmenta d’un journal: „Cutărui 
artist politica i-a mâncat capul!...” Ne jenăm să 
ilustrăm ideile, legate de politică, putere și inte-
lectuali, din teama de a nu de-sacraliza; iată-l, 
totuși, pe cel mai celebru: Mihail Sadoveanu! 
Mare om politic-senator-deputat, singurul, 

poate, care a trăit și sub 
regimul burghez și sub 
cel comunist!... E uluitor. 
A fost ceea ce numit, azi, 
un brand. În Bunul simț ca 
paradox, Alecu Paleologu 
a formulat o expresie ele-
gantă: „Mihail Sadoveanu 
se a� ă, încă, și azi, într-un 
con de umbră!...”

Alți critici, istorici 
literari și exegeți a� rmă 
despre alte nume (Nichita, 
spre o pildă), că după 
moarte „traversează un soi 
de purgatoriu! Unii ies din 

el puri� cați, însă, altora, li se amână ieșirea!” 
Lucrând cu idei, bani, proiecte de legi, mani-
pulări, partizanate – referitor la cei ce vor să 
devină puternici politic – eu rămân la concluzia 
că omul creativ, inovator de limbajuri (nu de 
limbaje, nici almanahe!) să rămână la înaltele 

sale, sacre, unelte; să nu intre în confuzii, nici 
în uitare; deci să nu „facă” politică!...

Întru ceea ce privește relația cu tehnologia, 
trăim o continuă, splendidă epifanie: impri-
meria („tiparnița”) digitală, computerul și 
complexele aparate-foto, digitale – eliminând 
operația, limitată, a micro-� lmului și camera 
„obscură” (developarea) etc. Au dispărut 
literele de plumb, zincurile, corecturile „pri-
mitive”, șpalturile, zațurile etc.

Aproape toată lumea fotogra� ază, � l-
mează și creează, precum dl. Jourdain al lui 
Molière – proză, fără să știe, creează reportaje, 
portrete-foto, instantanee, naturi vii și moarte 
într-o bucurie estetică, fără de precedent. Însă, 
schimbările produse sunt colosale: vizualizăm 
mult și citim... selectiv. Audio-vizualul con-
curează lectura (cuvântul scris). Fără a exista, 
decadentă, un echilibru între ele. Receptez, 
din când în când, expresii noi: nu analfa-
beți ai culturii scrise (deși numărul acestora 
a crescut); ci... „analfabeți și semidocți ai... 
Internetului!... O luptă „neloială”, între Gala-
xia-Marconi și Galaxia Gutenberg.

Dispare genul epistolar (ideea de a scrie 
scrisori, cuiva – iubitelor, spre ilustrare); 
dispar și ilustrațiile poștale. Însă, nu vor dis-
părea niciodată CĂRȚILE! Absolut toți, chiar și 
îndrăgostiții – se exprimă, prin twiter – scurt și 
concis, sincer și la vedere, fără vinovate intimi-
tăți! Să � e, aceasta, o nouă auraea mediocritas? 

Tehnologia digitală reprezintă, așadar, o 
Revoluție în cumplită mișcare!... ■

Constantin
ZĂRNESCU Tehnologia digitală,

o revoluție în mișcare

Continuare din p. 5
În perspectiva conceptualizantă a lui Matei 

Călinescu eminescianismul devine astfel o cate-
gorie largă de sensibilitate, care anticipează o 
serie dintre opţiunile culturale ale secolului XX.

Sinteza sa asupra modernităţii împlinește 
două dintre tendinţele de� nitorii ale produc-
ţiei sale de anatomist și de istoric al formelor 
culturale: înclinarea nominalistă și, paralel, un 
perspectivism deschis către presiunile contextu-
ale – emanând din direcția Puterii și în sens 
larg ideologice – exercitate asupra creaţiei în 
diferite epoci. În ultima variantă, incluzând 
toate cele cinci chipuri, cartea pune ordine 
într-un domeniu unde pare a se �  înstăpânit 
babilonia (adică unde, în momentul de față, 
� ecare teoretician se exprimă în limba și în 
legea sa). Matei Călinescu tratează moderni-
tatea drept concept generic sau gen proxim 
– distingând-o net de ceea ce numim moder-
nism, care este doar unul dintre chipurile sale 
doctrinare și estetice. 

Cartea aceasta este un ghid de orien-
tare în topogra� a modernităţii, semnalând 
erorile și iluziile proiective alimentate de 
înţelegerea și de� nirea ei, vreme de un veac 
și mai bine. Ea este produsul unui intelectual 

modern, angajat în prospectarea moderni-
tăţii și paralel în testarea uneltelor proprii. 
Asupra conceptului de modernitate, se ope-
rează o triplă proiecţie semantică. Mai întâi 
un decupaj axiologic, implicând un plus sau 
un minus valoric. (Modernismul s-a născut 
ca un concept peiorativ, spre exemplu). După 
aceea unul istoric, postulând acoperirea ter-
menului cu un segment anume din timpul 
cultural. (Modernitatea începe aproxima-
tiv în 1850, an convenţional după care Noul 
devine o noţiune cu caracter ofensiv). În � ne, 
unul strict tipologic, mizând pe calitatea de 
instrument de sistematizare a unei astfel de 
categorii. (Vorbim în mod curent de moder-
nitatea unui autor din veacul de mijloc). În 
cartea lui Matei Călinescu, modernitatea se 
opune, pe de o parte, tradiţiei sau precedenţei 
în termeni generici. După aceea, modernităţii 
burgheze, încrezătoare în utilitate, raţiune și 
progres. În sfârșit modernitate se opune sieși, 
pe măsură ce ameninţă să devină ea însăși 
o sursă de autoritarism și chiar de tradiţie. 
Modernismul, avangarda, decadenţa, kitsch-ul 
și postmodernismul sunt rezultatul jocului de 
forţe, incluzând complementariți și contraste, 
proiectat pe fundalul acestei triple tensiuni. 

Poziţia principială adoptată în lucrare îl deter-
mină pe autor să asume frontal dependenţa 
axiomelor estetice ale modernităţii mai curând 
faţă de discursul intelectual al epocii, decât faţă 
de practicile de creaţie artistică.

 Un proiect de mai mare amploare, înce-
put la Washington în 1995, niciodată dus 
până la capăt, � e Intellectuals and Nationa-
lism in Eastern Europe: � e Case of Romania 
(1930-1993), vizând spiritualitatea românească 
interbelică, a funcționat ca sistem de referință 
al unei întregi serii de studii încă nearticulate 
într-un volum ca și al cărții despre alt intelec-
tual în confruntare cu vremurile, Eugen Ionescu 
(Eugène Ionesco: Teme identitare și existențiale, 
Polirom, 2006). Și în acest caz, Matei Călinescu 
cantonează în sfera sa de interes predilect: reci-
tirea perspectivată a discursului unei vârste 
culturale, limpezirea reperelor sale conceptu-
ale și valorice, rolul intelectualului, în speţă al 
creatorului, în dinamica culturală și politică.

În fond – indiferent de gen, de tematică de 
metodologie sau de limbă – tot ce a scris Matei 
Călinescu țintește spre relaţia, lunecătoare, în 
cultură și în societate, dintre multiplu și unu 
din care, ca intelectual al timpului său, a făcut 
un topos re� exiv. ■

Dialog
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Aparent, sau poate real, formularea 
acestui titlu poate sugera că abordează 
raportul dintre cei care își bazează acti-

vitatea și in� uenţa pe capacitatea unei minţi 
educate, adesea performante, de a rezolva sau 
crea în domeniul știinţei, artei, tehnicii etc. și 
relaţia lor cu puterea politică.

Raportul dintre intelectuali și tehnologie 
ar putea �  și mai complex încât, prin tehno-
craţie, intelectualii pot ajunge direct la putere. 
Oricum în „spatele” elitei politice se admite că 
există sau ar trebui să existe o elită de tehno-
craţi, chiar dacă nu sunt vizibili.

Elita intelectuală, adesea, este privită de 
către societate cu rezerve datorită neimplică-
rii în soluţionarea întrebărilor, neajunsurilor, 
con� ictelor și derapajelor societăţii în general. 
(vezi și Mircea Eliade, 1934)

Lenin considera că intelectualul este ine� ci-
ent și indecis, mai exact „șovăielnic” și implicit 
fără potenţial de conducător. Cu excepţia sa, 
desigur! Stalin îi numea pe intelectuali „ingi-
neri ai su� etului omenesc” și-i dirija spre 
educaţia mulţimii în spiritul idealurilor comu-
niste. Cine nu se adapta dispărea � zic.

Mulţi au fost sacrificaţi de regimurile 
comuniste. Decapitarea elitei intelectuale în 
România de către comunism a început după 
1947. Nu puţini intelectuali s-au înregimentat 
politic, dovedind o mai mare sau mai puţin 
vizibilă � delitate faţă de putere.

Statutul de intelectual cu dedicaţie, cu 
sacri� cii și riscuri este întâlnit frecvent în evo-
luția societăţii noastre, a culturii și civilizaţiei 
românești de-a lungul a câteva sute de ani. O 
condiţie a prezenţei și vizibilităţii intelectua-
lului în societate, adesea împotriva curentului, 
care să vizeze binele majorităţii, presupune 
caracter, fermitate, adesea riscuri.

De fapt, intelectualul este legat, adesea, de 
poporul său, de o stare de spirit complexă și 
durabilă denumită patriotism. Cuvântul de ori-
gine greacă sau latină, patrie, stă la originea 
etimologică a acestuia. Patria, naţiunea este cea 
căreia îi suntem devotaţi. Imaginea patriei este 
singura divinitate care ne este permis să o culti-
văm spunea prin 1792 Abbé Sieyès. „Națiunea 
există înaintea tuturor. Este la originea a orice. 
Este legea însăși“. Spunea în context.

Revoluţiile franceze și americane au dez-
voltat conceptul și l-au aplicat enunţând ca 
noi repere majore, patria-naţiunea și noua 
comandă, statul („� e Nation”, July 15, 1991).

Patriotismul implică dragostea de ţară 
(terra), identi� carea cu aceasta mai ales în pri-
vinţa bunăstării ei și a compatrioţilor. Folosirea 
alternativă cu naţiunea sau cu naţionalism a 
generat uneori confuzii, adesea deliberate.

Se analizează cele două aspecte de� nite de patri-
otism și naţionalism drept două aspecte care vizează 
afecţiunea și instinctul, versus relația morală.

George Orwell sintetizează termenii sub 
aspectul atitudinii defensive, versus atitudine 
ofensivă. Naţionalismul se referă la putere, aderen-
ţii săi dorind mai multă putere și prestigiu pentru 
naţiunea lor, în care se subscrie și individualitatea 
sa. Patriotismul este defensiv, presupune devota-
mentul pentru un anume loc, cultură și mod de 
viaţă și care nu se dorește a �  impus altora.

Intelectualii, în genere, acceptă să adere la 
cele două dimensiuni ale relaţiei lor cu națiu-
nea. Alţii nu. Exemplu, Lev Tolstoi consideră 
patriotismul stupid și imoral deoarece patriotul 
preferă o singură ţară și numai una se cali� că 

și promovează interesele sale, pe seama altor 
ţări, prin orice mijloace, inclusiv războiul. Este 
de înţeles dacă ne reamintim că Lev Tolstoi se 
referea clar la puterea ţaristă!

Diverse alte obiecţii și critici sunt margi-
nale, deoarece chiar un patriotism total sau 
complet, ca să zicem așa, implică o credinţă 
în meritele ţării sale și nu presupune că o ţară 
este mai bună decât altele.

În esenţă patriotismul este o legătură socială 
între compatrioţi, invizibilă și impersonală, dar 
nu ireală sau imaginară. Aspectele critice la adresa 
patriotismului � gurează mai mult pe latura inte-
lectuală a analizei decât pe creditul moral.

Patriotismul este o expresie a atașamentului 
faţă de patria în care ne-am născut și am cres-
cut. Semni� că gratitudinea patriotului faţă de 
bene� ciile vieţii și mediului, în contextul social 
al poporului său și a regulilor sale morale. 
Patriotismul este o importantă componentă a 
identităţii. Este considerat de mulţi o obligație 
morală sau chiar nucleul dur al moralităţii.

Loialitatea patriotului are ca obiect patria și 
statul. Dar aceasta nu presupune că patriotul va 
suporta și va susţine orice guvernare la putere în 
ţara sa! Implicit, naţiunea nu presupune un „statu 
quo” al puterii. Din contră, naţiunea este presu-
pusă ca un proiect. Opoziţia faţă de un guvern se 
bazează pe caracterul, istoria și aspiraţiile ţării. 

Patriotismul de acest tip este critic și raţional.
Dar nu atât de raţional și de constrâns încât 

patriotismul să devină unul emasculat în locul unui 
patriotism real. (după Alasdair Mc Intyre, 1984)

Patriotismul poate furniza o alternativă la 
naţionalism, ca etos al unui stat funcţional.

*
Intelectualitatea românească, elitele (poli-

tice și intelectuale) românești au istoric ocazia 
să marcheze superbe momente de luciditate, 
atașament, sacri� ciu și înalt patriotism faţă de 
crezul lor în edi� carea și consolidarea Naţiunii 
Române și a Statului Naţional Român. După 
Revoluţia lui Tudor Vladimirescu, noua gene-
raţie, matură la 1848, marchează o strălucită 
pagină în istoria românilor.

Formată și educată în spiritul culturii occi-
dentale această superbă generaţie 1848 din 
Ţara Românească, Moldova și Transilvania au 
dat măsura devotamentului lui pentru poporul 
din care se trăgea.

În Ţara Românească se remarcă activita-
tea lui Nicolae Bălcescu, profetul și martirul, 
Gheorghe Magheru, Costache Romanescu, 
Grigore Bengescu, Popa Șapcă, Ion Heliade 
Rădulescu, Cristian Tell, Ioan Maiorescu, Iancu 
Obedeanu, Nicu Locusteanu, Ștefan și Nicolae 
Golescu, C. A. Rosetti și Ion C. Brătianu.

În Moldova cca. 50 de tineri revoluţionari 
printre care Alexandru Ioan Cuza, Costache 
Negri, D. Canta, Vasile Alecsandri, Al. Russo, 
Mihail Kogălniceanu. Ultimul redactează pro-
gramul mișcării revoluţionare.

De remarcat că Mihail Kogălniceanu inte-
lectual și om politic de mare anvergură, cel 
mai important om politic român al sec. 19, este 
reprezentantul prestigios al celor două-trei gene-
raţii 1840-1900 care au făcut România Modernă.

Mihail Kogălniceanu este un reper de mare 
anvergură ca om politic și om de cultură al 
românilor, a fost omul cu mintea cea mai rân-
duită din sec. 19 românesc, un mare caracter, 
riguros, cu profundă gândire politică, un mare 
orator istoric și literat, un spirit întemeietor 
și moralizator al naţiei. Kogălniceanu și com-
patrioţii din generaţia lui au creat premizele, 
au înfăptuit ceea ce s-a concretizat ulterior, 
momentul astral al Marii Uniri din 1918.

În Transilvania, Adunarea de la Blaj, din 
mai 1848, marchează hotărârea românilor de 
a lupta pentru libertatea lor.

Avocatul Avram Iancu organizează armata 
de voluntari români care obţin victorii împo-
triva armatelor maghiare. Liderii revoluţiei 
transilvane sunt: Avram Iancu, Alexandru 
Papiu Ilarian, Ioan Axente Sever, Simion 
Balint, Simion Bărnuţiu, Ioan Buteanu, Petru 
Dobra, Timotei Cipariu, Ioan Dragoș, Ioan 
Sterca-Șuluţiu, David Urs de Margina, majo-
ritatea intelectuali de anvergură. ■

(continuare în numărul viitor)

Intelectualii, puterea şi tehnologia:
mari împliniri istorice şi mari aşteptări ale prezentului

Zidul fără timp
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La sfârșitul anilor ’40 ai secolului trecut, 
viaţa intelectuală din România era 
ghidată după directivele imposibil de 

contrazis ale lui I. V. Stalin. Arta, cultura, viaţa 
intelectuală trebuiau să aibă, mai presus de 
orice, un caracter de clasă și să arate obliga-
toriu superioritatea regimului comunist faţă 
de toate celelalte regimuri din istoria ţării. 
După acest ghid, în acei ani a luat naștere, la 
București, o școală ce urma să producă viitorii 
poeți, prozatori, dramaturgi sau critici literari 
ai României noi. Vă propun să ne amintim, 
așadar, despre unul dintre cele mai controver-
sate experimente culturale ale comunismului 
românesc – Școala de Literatură și Critică Lite-
rară, în� inţată în anul 1950.

Într-una dintre cuvântările sale, 
la mijlocul anilor ’30, I. V. Stalin 
spusese că „scriitorii sunt niște 
ingineri ai su� etelor”. Autorităţile 
comuniste din așa-numita Românie 
populară au pus în practică acest 
dicton. În București, într-o clădire 
care există încă (și, renovată, arată 
chiar mai bine decât în anii în care 
se petrece povestea noastră1), în 
anul 1950 se în� inţa, după modelul 
școlilor similare sovietice, un fel de 
laborator al viitoarelor capodopere 
– o școală de literatură și critică 
literară care, din motive ce nu nece-
sită explicaţii, a fost botezată după 
numele geniului tutelar al literelor naţionale: 
„Mihai Eminescu”.

Miza acestei școli de literatură deschise 
în toamna anului 1950 era ca ea să producă 
viitori scriitori – din toate genurile literaturii 
– care să imortalizeze drumul luminos al ţării 
spre orizontul comunismului. Regimul stali-
nist de la București dorea să arate, mai ales, că 
nu numai România burgheză a putut produce 
scriitori de valoare. De fapt, Școala de litera-
tură era un fel de pariu politic: el trebuia să 
arate că noul regim poate �  chiar și mai e� ci-
ent în a găsi, educa și șlefui viitoarele genii ale 
literaturii române. Trebuie spus că România 
anilor ’50 părea a �  terenul prielnic pentru o 
asemenea revoluţie în literatură. Potrivit legi-
lor din august 1948, școala și biserica fuseseră 
oricum aduse sub controlul partidului unic. 
Unii scriitori – precum Tudor Arghezi sau 
Lucian Blaga – erau scoși din circuit, iar alţii 
– precum Mihail Sadoveanu, așa cum l-am 
văzut mai sus – erau deja tovarăși de drum 
ai comuniștilor. În acest context, Școala de 
literatură trebuia să creeze scriitorul de tip 
nou, care să înlocuiască (și să depășească, 
ideologic vorbind) generaţia „cu probleme” 
a scriitorilor creaţi în timpul regimului bur-
ghezo-democratic. Tot ce le trebuia tinerilor 

care veneau (mai bine spus, erau îndrumaţi) 
spre această școală erau semnele unui oare-
care talent literar și, mai ales, un dosar bun 
din punct de vedere politic. Inutil de spus că 
școala era în teorie închisă pentru copiii fos-
telor clase exploatatoare. Cei care veneau aici 
trebuiau să aibă, mai ales, o origine sănătoasă 
– și abia apoi talent.

Directorul acestei școli de literatură a fost 
un fost comunist ilegalist pe nume Mihai 
Novicov, un propagandist abil ajuns apoi pro-
fesor universitar la București. Experimentul 
pe care el era menit a-l conduce era organizat 
după modelul, veri� cat deja, al facultăţilor 
muncitorești sovietice.

Organizaţiile de partid și de tineret din teri-
toriu îi recomandau, așadar, pe acei tineri care 
se evidenţiaseră în activitatea literară dedicată 
colectivităţii. Pe baza acestui dosar și după un 
scurt examen, tinerii deveneau elevi ai școlii.

Printre profesorii (reali sau doar conjunc-
turali) invitaţi să conferenţieze sau să le predea 
elevilor școlii s-au numărat Tudor Vianu, Paul 
Georgescu, Mihai Ga� ţa sau marele prozator 
Mihail Sadoveanu. Într-o cuvântare de la cere-
monia de deschidere, Sadoveanu i-a uimit pe 
cei prezenţi spunându-le că pe porţile școlii 
nu vor ieși mai multe genii decât intraseră 
– ceea ce era o constatare de bun-simţ, care 
evident că s-a dovedit adevărată. Dar la fel de 
adevărat este că, dintre cursanţii acestei școli, 
unii chiar au rămas nume majore în cultura 
română: poetul Nicolae Labiș, prozatorii Radu 
Cosașu sau Ștefan Bănulescu, jurnalista Tita 
Chiper, poeţii Gheorghe Tomozei, criticul lite-
rar Florin Mugur, dramaturgul Ion Băieșu și 
alţii. O primă concluzie este aceea că o selecţie 
extinsă, încurajată de stat, poate oferi astfel de 
surprize frumoase (este, de altfel, ceea ce avea 
să se întâmple cu alte asemenea selecţii, din 
sport sau din artă – de la Daciada sportivi-
lor și până la Festivalul „Cântarea României” 
al artiștilor). Organizată după un program 

ca de cazarmă – cu deșteptarea la ora cinci 
dimineaţa și cu o izolare aproape totală (în 
teorie) a elevilor în sediul propriu –, Școala 
de literatură a obţinut, totuși, mai curând 
rezultate opuse celor dorite de regim. Mulţi 
dintre acești tineri, în loc să devină „ingineri 
ai su� etelor” după model stalinist, au devenit 
spirite critice autentice. Cum se explică acest 
paradox? Cel mai probabil, prin lecturile lor 
(extinse și ele) și prin dezbaterile informale 
pe care le organizau cotidian.

În ciuda programului și a supravegherii 
stricte, tinerii scriitori se comportau ca niște 
oameni pe cale de a deveni intelectuali și nu 
ca niște politruci travestiţi în literaţi. Jurna-

listul Marin Ioniţă, el însuși elev al 
școlii, își amintește2, bunăoară, că 
Nicolae Labiș mai venea uneori la 
dormitoare ameţit de băutură (deși 
organizarea instituţiei nu prevedea 
nicidecum, bineînţeles, această 
sursă de inspiraţie), iar excelenta 
ziaristă de mai târziu Tita Chiper3 

obișnuia să mai evadeze din dormi-
torul școlii coborând pe burlane sau 
pe cearșafuri înnodate, ca în filme 
(e drept, fiind ajutată de structura 
sa ireversibil minionă și categoric 
sportivă din tinereţe). În plin sta-
linism, chiar și acești tineri în care 
regimul investea încredere și bani, 
chiar și ei, își căutau libertatea – 

atât în biblioteca școlii, cât și pe străzile spre 
care evadau.

Școala de Literatură și Critică Literară din 
Șoseaua Kisele�  a fost, deci, un experiment 
care a durat șase ani – din 1950 până în 1955, 
când, dintr-o decizie politică (așa cum fusese 
și decizia în� inţării ei), s-a topit în Facultatea 
de Litere-Filologie a Universităţii din Bucu-
rești. Așa cum spuneam, de pe urma școlii au 
rămas câţiva scriitori și critici literari efectiv 
importanţi, dar a rămas și o morală pentru 
această poveste: niciun regim, niciodată, 
indiferent de investiţii, nu va putea produce 
genii pe bandă rulantă; dar poate risca, în 
ciuda intenţiilor și așteptărilor, să producă 
oameni normali, care să-și ia în serios rolul 
de intelectuali. ■

1 Clădirea de pe Șoseaua Kisele�  în care astăzi este sediul 
principal al Partidului Social Democrat.

2 Vezi volumul de amintiri Kisele�  10. Fabrica de scriitori, 
Editura Adevărul, București, 2011.

3 Căreia am avut plăcerea și onoarea de a-i �  coleg (ca 
și scriitorului unic și caracterului cuceritor care este Radu 
Cosașu) în redacta revistei „Dilema”/„Dilema veche”. În unele 
momente de relaxare ale ședinţelor de redacţie, nu foarte des, 
dar notabil, ambii mai făceau trimiteri la anii acelei școli...

(Fragment din vol. Adrian Cioroianu, Nu putem 
evada din istoria noastră. Cea mai frumoasă poveste, 

vol. II, Curtea Veche Publishing, 2016)

Adrian
CIOROIANU Fabrica de genii

sau Şcoala de literatură „Mihai Eminescu”

Carul cu paiațe



Scrisul Românesc  Nr. 10 (170) ♦ octombrie 2017 9

ediţia a X
II-a  N

umăr special
Eseu

Ioan
LASCU

Lenin ar �  spus cândva, undeva, că în 
orânduirea socialistă intelectualii pot 
�  cel mult „tovarăși de drum.” Și teza 

a rămas neschimbată: intelectualii au fost, în 
viziunea comuniștilor, cel mult niște cola-
boratori puși în slujba exclusivă a regimului 
politic. Dacă nu acceptau să-și ofere servici-
ile puterii, intelectualii puteau repede ajunge 
„dușmani ai poporului”, „trădători”, „reacți-
onari”, „retrograzi”. Asta însemna că intrau 
în vizorul „organelor de partid și de stat”, 
� ind oricând pasibili de punere sub acuzație, 
anchete, arestări și condamnări la pedepse 
grele și îndelungate. Pedepsele de 10-15-20-25 
de ani de temniță grea și/sau de muncă silnică, 
însoțite de privarea de drepturi civile, de con-
� scarea averilor (în cazul în care posedau!), 
regim de domiciliu forțat impus ani buni după 
punerea în libertate, erau ceva obișnuit. Bașca 
faptul că ei se a� au tot timpul sub suprave-
gherea organelor securității statului, siliți 
să informeze periodic asupra activității lor, 
supuși la presiuni pentru a colabora, sau, în 
caz contrar, înconjurați de roiuri de informa-
tori care îi turnau cu regularitate, „operativ”. 
Astfel de intelectuali, ca toți „dușmanii popo-
rului”, indiferent de statutul social, profesional 
și politic, erau aruncați în pușcării sau în ocne, 
ori pe „șantiere ale construcției socialiste” ca 
să � e „reeducați”, chipurile în spiritul noii 
ordini, sau, de multe ori, lichidați prin însce-
narea diverselor accidente, ori suprimați de-a 
dreptul de către torționari. Metodele de ree-
ducare erau dintre cele mai cumplite: bătăi, 
tortură, înfometare, nesomn, supunere la cele 
mai grele munci, condiții inumane în celule, 
tot soiul de șicane. Majoritatea aveau un statut 
special, acela de deținuți politici. 

La începutul anilor ’90, pe când lucram 
în presa cotidiană, un fost deținut politic pe 
nume Dumitru Popescu, complet orb, mi-a 
relatat cum i s-a înscenat un accident în scopul 
lichidării lui. Împreună cu alți camarazi de 
suferință, muncea până la epuizare într-o 
carieră de piatră, undeva, prin Dobrogea. Era, 
între altele, arti� cier. Pentru că avea o con-
duită mai recalcitrantă, la un moment dat, la 
replierea de seară în barăci, a primit ordin să 
dinamiteze un perete de stâncă. I s-a indicat 
să pună dinamită într-o gaură deja conturată. 
A început să bată cu ciocanul în locul indi-
cat, pentru a lărgi ori� ciul. Dar nenorocire! 
N-a mai apucat decât să audă o bubuitură 
asurzitoare, apoi s-a prăbușit instantaneu cu 
fața inundată de sânge. În gaură fusese deja 
introdusă dinamită, care, la solicitarea meca-
nică dură, a explodat. Totul fusese pregătit ca 
deținutul să � e sfârtecat de explozie. Nu s-a 
întâmplat așa, dar Dumitru Popescu a rămas 
nevăzător pe viață. Alți foști întemnițați, între 

care Gheorghe Gherbezan, muncitor din 
București, și Longin Predoiu, țăran din Dra-
goslavele, Argeș, îmi povesteau cum au fost 
bătuți cu drugi de � er și mă puneau să le pipăi 
găurile din cap sau din picior rămase în urma 
acelor tratamente bestiale. Și Ion D. Sîrbu, care 
a vorbit foarte de rar de tratamentul carceral, 
amintea același episod al bătăii cu răngi de � er, 
dar nu în conversații cu prietenii, ci doar în 
bucătărie, cu soția. Sîrbu a pretins că modelul 
personajului Ștefan Petrini din Cel mai iubit 
dintre pământeni, ultimul mare roman al lui 
Marin Preda, a fost chiar el. Ștefan Petrini, de 

asemenea intelectual, fusese întemnițat și con-
damnat să lucreze în condiții foarte grele în 
minele de plumb de la Cavnic, iar după elibe-
rare i de dăduse doar posibilitatea unei munci 
umilitoare, la deratizare. Dacă muncile la care 
a fost silit Petrini nu coincid cu cele la care a 
fost silit Ion D. Sîrbu, știm că după ieșirea din 
închisoare el a fost nevoit să lucreze câteva 
luni ca ajutor de vagonetar în mina Petrila, 
„mina strămoșilor mei”, cum spunea. Obsesia 
șobolanilor și a ploșnițelor ca simboluri ale 
sordidului din lumea comunistă l-a urmărit 
pe Ion D. Sîrbu care se defulează oarecum în 
povestirea Cimex lectularia dar mai ales în 
romanul Lupul și catedrala. 

El, ca și ceilalți trei foști deținuți politici 
pe care i-am menționat, a refuzat să colabo-
reze. Și magistrul său, Lucian Blaga, a refuzat 
să pactizeze cu regimul, drept pentru care a 
trebuit să sufere marginalizarea și interdicția 
de a publica până la sfârșitul vieții, în 1961. Cu 
o singură excepție, traducerea Faust-ului lui 
Goethe. Ei trebuie judecați, cum s-a exprimat 
Ion D. Sîrbu, „nu... după cele ce le-am făcut, ci 
după cele ce-am refuzat a le face!”

Și alți intelectuali și scriitori de frunte au 
suportat rigorile sălbatice ale regimului carce-
ral comunist. Printre aceștia, Ștefan Augustin 
Doinaș, alias Ștefan Popa, și Ion Negoițescu, 
foști cerchiști, ca și Sîrbu. În cercetarea Ion D. 
Sîrbu și contemporanii săi. Tipare comporta-
mentale, Clara Mareș analizează comparativ 
„comportamentul [celor] trei buni prieteni 
care au traversat aceeași perioadă de timp 
în aceleași condiții.” Însă, continuă autoarea, 
„Maniera în care acești intelectuali au încer-
cat să depășească barierele impuse de regimul 
comunist reprezintă tot atâtea modele de a 
supraviețui într-un regim totalitar.” Doinaș, 
de pildă, a acceptat să colaboreze din primele 
momente, în dosarul lui speci� cându-se că 
„în timpul executării pedepsei a fost folo-
sit informativ de Direcția VII”. A continuat 
multă vreme și după ieșirea din închisoare 
în schimbul anumitor avantaje. A pus la dis-
poziția organelor de urmărire, scrie Clara 
Mareș, o listă cu 60 de nume. Între cei care 
� gurau acolo îi întâlnim pe Tudor Vianu, 
Șerban Cioculescu, Cornel Regman, Sorana 
Coroamă, Constantin Țoiu, Ovidiu Cotruș, 
Radu Enescu, Eugen Todoran, Radu Stanca, 
Dominic Stanca, Romulus Vulpescu, Ion 
Negoițescu, Liviu Ciulei, Georgeta Horodincă, 
Haralambie Grămescu și mulți alții. Se regă-
sesc printre ei destui colegi de studii și de cerc 
literar, dar lipsește Ion D. Sîrbu, deși acesta din 
urmă l-a suspectat mereu pe Doinaș! Însă, ne 
dezvăluie Clara Mareș, în urma delațiunilor 
lui Doinaș au fost arestați Negoițescu și Hara-
lambie Grămescu! 

Și Ion Negoițescu a fost recrutat ca infor-
mator la doi ani după arestare, în 1963. 
Calitatea materialelor informative furnizate 
de el a fost însă scăzută, după aprecierile o� -
țerilor de securitate. Notele informative despre 
Ovidiu Cotruș, Eta Boeriu, Cornel Regman, 
Mihai Ga� ța, Dumitru Țepeneag, Georgeta 
Horodincă, Eugen Barbu, Titus Mocanu au fost 
lipsite de relevanță. Ion Negoițescu a acceptat 
colaborarea, desolidarizându-se de anumite 
convingeri și idei, „de vechile sale concepții 
dușmănoase”. Nu a fost singurul... Ca urmare 
regimul s-a arătat binevoitor față de el: dreptul 
la semnătură i-a fost acordat aproape pe loc, 
iar în 1968 obținea viză de călătorie în Franța, 
Anglia și Italia. În 1977, contrazicând atitu-
dinea de până atunci, adresează o scrisoare 
deschisă lui Paul Goma. În 1983 optează pentru 
plecarea de� nitivă exilându-se în Germania.

Pe lista foștilor deținuți politici sau con-
damnați în contumacie care au acceptat într-un 
fel sau altul colaborarea cu regimul ar mai �  
Nichifor Crainic sau Pam� l Șeicaru, dar și 
martiri precum Vasile Voiculescu, Mircea Vul-
cănescu sau Nicolae Steinhardt. ■

Intelectualii și Puterea
Forța de absorbție a sistemului

Concert
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Dumitru Radu
POPESCU

Eseu

După ce chefliul Ivan Turbincă bagă 
moartea în turbincă, folosindu-se de 
tehnologia sa manuală, omenirea este 

condamnată(!) să treacă din realitatea vieţii cu 
moarte – într-o altă realitate, a vieţii fără de 
moarte?!... Aceasta este tragedia pe care Făt 
Frumos a trăit-o pe propria sa piele, bătându-se 
cu tot felul de zgripţoroi ca să-și împlinească 
visul visat în uterul mamei sale – de a ajunge în 
ţara tinereţii fără de bătrâneţe și a vieţii fără de 
moarte?!... Făt Frumos ajunge pe acest tărâm 
miri� c și-și pierde memoria, căci nu puteai trăi 
la in� nit având memorie!?... Acesta era preţul 
vieţii veșnice, care era mai tragic decât moartea, 
căci te obliga să trăiești fără să mai știi ce faci 
și de ce exiști!?... Până la urmă, recăpătându-și, 
dintr-o eroare, la o vânătoare, memoria, Făt 
Frumos, după cum se știe, pleacă în împără-
ţia părinţilor săi, unde nu mai găsește niciun 
om viu!... Vie mai � ind, dar pe patul morţii, 
doar moartea, ca o babă hârcă neputincioasă! 
Moartea, cu un ultim efort, îi dă o palmă lui 
Făt Frumos – și-l omoară! – ea, ieșind, în acea 
clipă din șomaj, din propria moarte, ce o lichida, 
simţind și ea cum se moare, în singurătate.

Dar tragedia omenirii începe cu adevărat în 
clipa când tehnologia che� iului Ivan Turbincă, 
băgând moartea la bulău, în turbinca sa incon-
știentă, condamnă omenirea la cea mai cumplită 
tragedie posibilă: să trăiască fără speranţa morţii 
izbăvitoare, fără frica de moarte, fără sentimente 
apocaliptice, într-un idilism fără de moarte! Și... 
Într-o impotenţă funciară de a-și mai putea lua 
zilele, sinuciderea � ind scoasă din uz ca și omu-
ciderea!... Fără speranţa de a mai putea duce un 
război pentru pace, fără visul Revoluţiei Fran-
ceze, cea care după ce l-a scos pe Dumnezeu 
din biserică și l-a dat pe Apa Sâmbetei, și-a ucis 
și regii – ca democraţia și justiţia să triumfe! Și 
a triumfat, până la urmă, Revoluţia Franceză 
reușind, cu brio, să-i ghilotineze și pe Danton 
și Robespierre, proprii săi conducători!

Dar să revenim la Ivan Turbincă, fostul mili-
tar – bucătar în armată! – scos la pensie, care avea 
un crez sublim, divin, în cuget și simţiri: vodca!

Lui Ivan Turbincă, tehnologia care a făcut 
posibilă ivirea pe pământ a produsului știinţi� c 
și practic, numit vodcă, i-a conturat ideea irefuta-
bilă a izbăvirii omenirii de moarte!... Nu mai era 
necesară o nouă venire pe lume a lui Iisus, nu mai 
trebuia ca Fiul lui Dumnezeu, trădat de poporenii 
ce-l primiseră cu aplauze, să moară bătut în cuie, 
pe cruce, în faţa Mamei Sale, Fecioara Maria, nu 
mai trebuia, deci, ca Iisus să moară și cu moartea 
sa să omoare moartea, ca să-i ajute pe oameni să 
învieze și să � e fericiţi! El, Ivan, în primul rând, 
duhnind mereu a vodcă și a tutun, era exclus să 
� e Fiul lui Dumnezeu! Dar pentru că Dumnezeu 
îi oferise bucuria de a putea închide în turbinca 
sa personală tot ce i se părea nepotrivit cu viaţa 
plină de bucurii a oamenilor – a băgat moartea 

în golul singurei averi pe care o avea, turbinca... 
Și de-aici începe cu adevărat tragedia omenirii: 
condamnarea la o viaţă fără de moarte!

De-aici încolo putem vorbi de o ivanizare a 
culturii, adusă prin tehnologia inspirată de un 
produs nemuritor, vodca! Dar omenirea – să � e 
clar! – n-a putut suporta acest paradis posibil, 
adus prin lipsirea de libertate a morţii, ceea ce 
echivala cu o crimă, cu o încălcare a justiţiei, 
libere și independente! Moartea, rămânând 
neproductivă, în captivitatea turbincii, punea 
în discuţie interesele spirituale și materiale ale 

omului, tehnologia progresului știinţi� c, lipsa 
con� ictelor armate, care au stat la temelia isto-
riei! Ori, această neparticipare la istorie putea 
produce o nouă mitologie a lumii spirituale, 
putea conduce spre o degradare a condiţiei 
umane! Și oamenii ar �  putut intra într-o criză 
de personalitate – pe bună dreptate putând să se 
întrebe, revoltaţi: „Cum de se poate face istoria, 
fără de noi?...” Fără tehnologia morţii, care înre-
gistrase atâtea succese, mai ales în era modernă 
– prin trenuri, tancuri, avioane și bombe, chiar 
atomice, aducătoare de pace?!... Planeta noastră 
ar �  devenit un muzeu de biserici de altădată – 
căci nu mai aveai cui să i te rogi, dacă erai deja 
nemuritor! – de biserici goale de conţinut, de 
cimitire inutile, de școli, de cazemate și sedii de 
poliţie a� ate în ruină! În locul acestor vestigii ale 
istoriilor, singura undă aurorală ar �  venit, � resc, 
din proliferarea festivalurilor ţinute în aer liber, 
sau în clădirile în� oritoare ale barurilor, bănci-
lor, mall-urilor... Sigur, nu putem uita, căci n-ar �  
drept și onest, cantitatea, calitatea și prosperitatea 
fericirilor incipiente, aduse de cetăţile libidinale, 
unde iubirea liber-consimţită triumfă, înălţând zi 
și noapte noua istorie întemeiată la Vama Veche!

Moartea, ca să n-o scăpăm, totuși, din 
vedere, când este funcţională, dorește să-și des-
fășoare activitatea precum un funcţionar public, 
scrupulos la datorie, oferindu-i subiectivismu-
lui ei ancestral statutul unei realităţi obiective!

Numai că după încarcerarea ei în turbinca lui 
Ivan, moartea, chiar în dimensiunea ei veșnică, a 
devenit fără sens! Oamenii, chiar dacă mai calcă 
greșit prin viaţă, sunt condamnaţi să trăiască veșnic 
în lumea lor absurdă, fără viitor, și fără moarte! 

Ea, uneori, când se simţea ușor plictisită, 

dar era obligată de propriul său su� et generos, 
să nu-i lase în viaţă nici pe cei ce se scârbiseră 
de viaţă, îi chema la ea, pe numele lor cel mic: 
„Gelule! Augustine! Fărâmiţă!” Și Gelu răspun-
dea: „Prezent!” Și Augustin, la fel: „Prezent!” 
Și Fărâmiţă, așijderea: „Prezent!” Ea le știa 
întreaga biogra� e: locul nașterii, studiile șco-
lare, doctoratele luate cu notă maximă!...

Dar cum glasul morţii, încătușată în tur-
bincă, nu se mai aude, contopirea eului ei 
atât de personalizat, cu eurile lui Gelu, Gusti, 
Fărâmiţă – devine, paradoxal, imposibilă!

Degradarea identităţii ei capătă dimensiuni 
apocaliptice, neprevăzute nici de Ivan Turbincă 
– deși Ivan era, după cum se știe, o trestie gândi-
toare vodcalizată. Castrarea morţii – a potenţelor 
ei tehnologice letale, nu a celor libidinale, care nu 
existau! – este tragică, � indcă ea nici nu poate 
muri, � ind obligată să audă, la in� nit, din tur-
bincă, freamătul vital, veselos, al clienţilor ei 
posibili – de altădată! De fapt, închizând-o în 
turbinca sa, Ivan a condamnat-o la un supliciu 
nemilos: acela de a asista la mascarada demo-
craţiei sexuale! Ca să nu mai vorbim de mlaștina 
politică în care se scaldă elitele politice – iar ea 
nu poate stârpi această rușine a stirpei umane... 
Rusnacul Ivan a văduvit-o de puterea ei de a face 
dreptate pe pământ, de a veni în ajutorul celor 
care acum, oripilaţi de corupţia criminalilor 
aleși de poporeni să-i conducă, ar �  vrut să le 
tragă măcar un glonţ în popou – acestor barbari, 
care, după coruperea socialismului, au corupt și 
capitalismul! Dar, moartea, rămasă în turbincă, 
înghiţită de uitare și de întuneric, fără niște acte 
care să-i legitimeze activitatea spirituală, de elibe-
rare a pământului de ciurucuri umane, rămânea, 
de fapt, într-o postură absolut ridicolă: de moarte 
impotentă, fără istorie, lipsită de istorie!

Filoso� i, de ocazie, însetaţi de glorie și de 
biștari, în articole și conferinţe gongorice, susţin 
cu mâna dreaptă pe inimă, atunci când se cântă 
Imnul Ţării, că Ivan Turbincă a comis un act 
huliganic, băgând moartea în turbincă – adică 
într-un sicriu gol, din material de doi franci! E 
o înscenare vulgară, fascistă, comunistă, care 
dovedește existenţa, în căpăţâna vodcangiului 
rusnac, a unei lipse orgolioase de limpezime 
cerebrală, similară cu o crimă abjectă! Teatral, 
copleșit de un lirism bahic, Ivan înscenează o 
idee – a nemuririi omului! O demagogie orgi-
siacă, inutilă – într-un vis! – Ivan... Înscenează 
o utopie, de paradă! E� cacitatea teatrală face 
dintr-un che� iu – un mit! Nu mai este nevoie 
să ţină un discurs despre moarte și despre viaţa 
fără de moarte a pământenilor: totul e foarte 
clar, totul e vizibil, tăcerea, extratextul încunu-
nează această victorie! Vorbele pe care le-ar mai 
putea spune baba-hârca vor �  impermeabile, 
surde, fără rost – în faţa poporenilor încântaţi 
de tehnologia prin care un civil, duhnind a 
vodcă, a pus moartea la colţ!...

Neavând, astfel, puterea ei închipuită de 
ea însăși! Să � e Ivan Turbincă descoperitorul 
acestei puteri false cu care se împopoţona de 
secole Moartea?!...

Tehnologia modernă ce le spune oamenilor 
de știinţă? În Iulie, 2014 – a� ăm dintr-o revistă 
– Robert Lanza, cercetător la „Advanced 
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